STUDER

人在赤道:

肖邦一生只写了这一首大提琴奏鸣曲。此曲作于1846年，这时的肖邦结束了与强势的乔治·桑近十年的恋情，还没从痛苦的回忆中走出来。所以慢板乐章里弥漫着无边的愁绪和沉郁，像是一曲孤寂的挽歌。大概没人预料到，两年后，39岁的肖邦就在巴黎的家中永远地放下了手中作曲的笔。

在所有的演绎版本中，我觉得最能捕捉住肖邦当时情绪的演绎当数杜普蕾和她丈夫巴伦博伊姆1971年在伦敦的录音。这是杜普蕾在录音室里为这个世界留下的最后一段录音，此时的她才26岁，职业大提琴家的生涯才开始不到十年。也许是杜普蕾预感到什么，在这最后的录音里，她的琴声异常地缓慢、苍凉，甚至枯涩，虽偶有一丝暖意，却终淹没于幽幽惆怅与依依不舍之中，好似繁华落尽、目送残阳，挥手作别人生。

杜普蕾曾经问巴伦博伊姆：“如果我从此不会拉琴，你还会爱我吗?”“不会拉琴，那就不是你了。”天才的巴伦博伊姆这样回答。

在人生最后的14年里，不能拉琴的杜普蕾远离了舞台，陪伴她的只有医生和护士，还有那把失去了琴手的斯特拉迪瓦里大提琴。